
38
.  

D
el

 2
7 

de
 ju

ny
 a

l 3
 d

e 
ju

lio
l d

el
 2

02
0

DE LES ARTS LLETRES

Anna Ballbona tenia 5 anys quan van co-
mençar les obres del Circuit de Catalu-
nya, a Montmeló, i uns 11 quan el van
inaugurar, i 8 o 9 quan Ari Vatanen pas-
sava per l’autopista amb el seu bòlid ca-
mí de Dakar... Poeta, periodista i novel-
lista, la influència de l’entorn no ha fet
que es precipités, i Ballbona escriu i pu-
blica amb una cura que no admet veloci-
tats forçades. Després de quedar finalis-
ta de la primera edició del premi Ana-
grama de novel·la amb l’excel·lent Joyce i
les gallines, fa pocs mesos va guanyar la
cinquena edició amb No soc aquí.

L’obra ens mostra l’estranyesa de la
Mila (nom de reminiscències feréste-
gues victorcatalanes) davant el món, el
seu familiar i de proximitat i l’exterior
que anirà coneixent a pessics. Des que
neix, a primers anys vuitanta, i fins que
té una filla, posem que cap als 30 anys.
No es data res, però cal deduir per con-
text que l’obra arriba a un futur imme-
diat, cap al 2030, tot i que això no impor-

PER SORT,
SÍ QUE HI ÉS

ta ni afecta gens la trama, que s’inicia
amb el recurs del diari trobat que llegeix
un personatge. El diari que la Mila escriu
quan està embarassada de la filla, la
Bruna, que és qui, quan té 20 anys, lle-
geix una llibreta malmesa, arraconada
entre altres deixalles, que ha trobat ca-
sualment.

Com sol passar amb els diaris de ficció
redactats per persones no professionals
de l’escriptura cal concedir una llicència
poètica i creure’s que la Mila té un estil
magnífic, una riquesa de llenguatge per
aplaudir, sobretot quan fa arqueologia o
reivindica la terminologia familiar, que
sap crear unes imatges potents, uns jocs
de repeticions –tot de conceptes esta-
bleixen uns jocs de miralls i de complici-

tats molt interessants: pòrtland, patates
Kennebec, fer-se fosc, el segon dit del
peu...–, que té uns dots d’observació de
naturalista i una gamma d’humor, repar-
tit de manera generosa, que va de la ne-
gror no sagnant a la tendresa, de l’enginy
a l’autocrítica. Qui escriu així és Anna
Ballbona, no la Mila. Una dualitat que
donaria per obrir el meló de l’autoficció,
de si tot el que narra Ballbona és real i
ho ha viscut o no. Segur que algunes co-
ses sí i d’altres no, però no importa gens,
perquè el lector (si més no qui signa ai-
xò) se sent xuclat per la força del que
narra, còmplice de la mateixa estranye-
sa, divertit i sorprès amb la mena de per-
sonatges familiars, entre fantàstics i d’un
lletgisme rural entranyable, i amb com
viuen i com pensen i què fan i com par-
len, els presents i els avantpassats que hi
treuen el nas... o la cama ortopèdica.

L’obra es podria dividir en dues parts.
La primera mostra la infantesa de la Mila
a la geografia incerta on viu, un petit
barri als afores d’un poble del Vallès, a
tocar del cementiri, sota el pas de l’auto-
pista, entre camps i polígons, lluny de tot
i incrustat en les tradicions familiars car-
lines, cap quadrades. Una delícia per
com està explicat, prèviament a haver
estat paït, reflexionat, assumit. La Mila
ens parla dels altres a través de la seva
visió, que ara s’allunya, ara s’integra, em-
palmant temes, situacions, personatges
–l’Esquilador, quin personatjot!– i capí-
tols amb molta traça.

En la segona part, la Mila ens parla
d’ella i del primer cigarret, del primer ex-
hibicionista, del primer clau dins d’un
cotxe, de quan va a la universitat i coneix
Barcelona i fa tres amigues de mons
molt diferents al seu, de la solidaritat
cap als barris marginals com el seu, de
quan va d’Erasmus a París i torna amb
gust de fracàs, de quan coneix el Simó,
que serà el marit, de quan es converteix
en comercial d’una editorial de llibres
de text, dels problemes per quedar-se
embarassada... Tot i que l’estil es manté
a un nivell alt, la història perd el to mític,
de faula, i potser l’interès del que hi ex-
plica baixa una mica, comparat amb la
lluminosa i fresca primera part.

L’autora ens parla dels orígens, de la
marginalitat, dels límits, de la mort i la
malaltia, de l’amor i el sexe, de l’esoteris-
me i de les creences, de les feines del
camp, de la mentida... “Som un malen-
tès perpetu, carn picada de les coses que
ignorem i de les desconfiances que acu-
mulem, com un pòsit inevitable. Les pal-
pentes són el medi natural [...]” I la Mila
escriu el diari per aclarir-se.

Anna Ballbona sí que hi és, aquí, i ha
vingut per quedar-se i per regalar-nos
moltes més pàgines amb la seva peculiar
fórmula narrativa que combina ingre-
dients com la llengua i l’estil acurats,
l’humor, l’estranyesa, la bellesa i una vi-
sió àcida del món que no estalvia –de fet
convoca de manera conscient– una in-
tel·ligent i sana autocrítica generacional.

Crítica
Lluís Llort
lllort@elpuntavui.cat 

Anna Ballbona va guanyar el darrer premi Anagrama amb la novel·la ‘No soc aquí’ ✏QUIM PUIG

NO SOC AQUÍ
Autora: Anna Ballbona
Editorial: Anagrama
Pàgines: 245

La República 27/06/20




